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1 Inaugurée  à  Prague  le  6 mars  1936,  l’“Exposition  internationale  de photographie”,
organisée par l’Association d’artistes Mánes, brosse un tableau contrasté de la modernité
photographique  en  Tchécoslovaquie.  À la  suite  des  grandes  manifestations
antipictorialistes présentées partout en Europe durant la décennie 1930 et dont le modèle
demeure l’exposition “Film und Foto” de Stuttgart en 1929, dite “Fifo”, cet événement
réunit des épreuves documentaires et créatives sur les mêmes cimaises en supprimant
toute hiérarchie spatiale entre les œuvres des amateurs, des professionnels et des avant-
gardistes. Articulée en trois sections qui correspondent au pays d’origine des auteurs, la
manifestation  comprend  308 photographies  de  56 auteurs  tchécoslovaques,
160 photographies de 40 auteurs étrangers1 – les pays représentés sont l’Allemagne, la
Belgique, les  États-Unis,  la  France,  la  Grande-Bretagne,  les  Pays-Bas  et  la  Suisse –  et
108 photographies de 38 créateurs soviétiques ; à l’intérieur de chacune des sections, les
œuvres sont classées alphabétiquement par nom d’auteur.  En tout,  608 photographies
appartenant à tous les domaines sont déployées : la photographie utilitaire, le reportage
de propagande et le photomontage politique côtoient des images issues du surréalisme,
de la Nouvelle Vision et de la Nouvelle Objectivité. Comme l’écrit le théoricien marxiste
Lubomír Linhart dans l’introduction au catalogue, l’exposition livre un aperçu de « la
fonction sociale de la photographie dans sa plus large acception ainsi que de l’impact [du
médium] dans la société2 ». Mais au travers de ce choix d’œuvres pour le moins disparate,
écartelé comme il l’est entre expérimentation moderniste et photographies sociale et
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militante, les organisateurs semblent appeler de leurs vœux une possible conciliation des
deux pratiques. Un retour sur la façon dont s’articulent les usages utilitaires, artistiques
et engagés au sein de l’exposition permettra d’éclairer un cheminement didactique qui
tend manifestement vers l’idéal d’une synthèse entre forme et contenu.
2 C’est  que  l’événement  intervient  dans  un  contexte  avant-gardiste  pragois  singulier,
traversé d’une part par les résidus d’un répertoire social et militant qui triomphait autour
de 1933, au plus fort de la crise économique, et d’autre part par l’arrivée à maturité d’une
photographie  expérimentale  fortement  imprégnée  de  surréalisme.  De  plus,  les
organisateurs s’appuient sur un double héritage : celui de la “Fifo”, perceptible dans
l’ambition pluridisciplinaire et la volonté d’exalter l’originalité de la forme, et celui des
expositions de photographie sociale, organisées à Prague en 1933 et 1934, dont subsistent
le goût du document social et l’engagement à gauche. Ces expositions orchestrées par
Lubomír Linhart, sous l’égide du groupe Film-foto du Front de Gauche – une formation
réunissant  des  sympathisants  socialistes  et  communistes –,  déroulaient  des
photographies documentaires dépeignant la misère des classes ouvrières ou idéalisant les
travailleurs.  Paradoxalement,  on  trouvait  à  côté  de  ces  images  perçues  comme  des
instruments  de  la  lutte  pour  l’égalité  sociale  des  épreuves  de  nature  expérimentale
rassemblées dans une section intitulée « Études ». Pour Matthew Witkovsky, celle-ci était
intégrée  au  parcours  d’exposition  au  titre  d’une  progression  téléologique  qui  devait
aboutir à la photographie sociale par le biais des pratiques modernistes3. Si une même
tension  entre  forme  et  contenu  subsiste  dans  l’exposition  de  1936,  elle  y  est moins
conceptualisée et surtout plus insidieuse car les deux tendances se croisent librement. De
plus, le document activiste n’y est plus mis à l’honneur, la question de la lutte des classes,
moins prégnante depuis la dissolution du groupe Film-foto du Front de Gauche, ayant été
évacuée au profit d’une célébration de l’utilité du médium au sens large, en partie calquée
sur  la  “Fifo”.  À  l’inverse,  prenant  acte  des  progrès  enregistrés  par  les  groupes  de
photographie  avant-gardistes  tchèques,  l’exposition  de  1936  accorde  une  place  plus
marquée  à  l’expérimentation,  comptant  bien  faire  valoir  le  potentiel  esthétique  du
médium. Elle vise donc à imposer l’idée d’une photographie moderne par la forme et
ayant son rôle à jouer dans la société, que ce soit par sa dimension utilitaire ou par son
engagement qui, tout en restant ancré à gauche, va désormais davantage dans le sens de
revendications antifasciste et nationaliste, en réponse aux visées hégémoniques accrues
de l’Allemagne. 
 
D’une copie de la “Fifo” à la mise au point d’un
programme social
3 À  l’origine,  les  photographes  et  cinéastes  Jiří  Lehovec  et  Alexandr  Hackenschmied
conçurent l’exposition avant tout comme un avatar de la “Fifo”. Hackenschmied, surtout,
l’avait visitée en 1929 et fut à l’origine de ses principales incarnations tchécoslovaques4.
Avec  l’aide  du  photographe  Ladislav  Emil  Berka,  il  organisa  d’abord,  à  la  Mansarde
aventine à Prague, les expositions “Nouvelle photographie” en 1930, puis “Photographie
moderne” en 1931 qui mêlaient imagerie scientifique et photographies avant-gardistes
tchécoslovaques. En 1934, il  conçoit enfin, avec Jiří  Lehovec, le projet d’une troisième
exposition calquée sur la “Fifo”, cette fois-ci à vaste échelle et à destination du grand
public.  Le  duo  l’imagine  comme  une  démonstration  de  force  en  faveur  d’« une
photographie  vivante,  nourrie  du  quotidien  de  notre  monde  actuel »,  trahissant  une
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parenté  directe  avec  le  modèle  stuttgartois5.  Il  s’en  inspire  pour  répartir  les  objets
exposés  selon  quatre  thèmes :  photographie  artistique,  photographie  appliquée,  une
section technique et  commerciale renseignant les modes de production (appareillage,
imprimerie  et  presse  illustrée)  et  enfin une section historique composée d’images  et
d’appareils anciens6.
4 Au bout du compte, la lente maturation du projet, étalée sur près de deux ans, voit se
succéder pas moins de huit personnalités de premier plan de la scène photographique
tchécoslovaque, parmi lesquelles beaucoup ont eu ou gardent des accointances avec les
courants  marxistes.  Après  que  Hackenschmied  et  Lehovec  – lequel  était  à  l’époque
membre  de  la  section  Film-foto  du  Front  de  Gauche –  ont  proposé  un  programme
préliminaire de la manifestation, le duo est relayé par deux autres anciens membres du
Front  de  Gauche,  Lubomír  Linhart  et  František Povolný,  par  le  peintre  Emil  Filla,  le
surréaliste  František  Vobecký,  le  photographe  progressiste  Jaromír  Funke,  l’amateur
militant Jiří Jeníček et le photographe professionnel Josef Sudek. La conduite théorique
de l’exposition est finalement confiée à Jiří Jeníček, connu pour son action réformatrice
auprès  des  amateurs,  et  au  penseur  marxiste  Lubomír  Linhart,  à  qui  l’on  doit
l’introduction au catalogue. Malgré la neutralité de certains, l’adhésion socialiste de la
plupart des commissaires de l’exposition incite à opérer une lecture tendancielle de
l’événement, que l’historien de la photographie Antonín Dufek qualifie avec justesse « 
d’apogée de l’avant-garde de gauche7 ». C’est après tout un engagement plus actif des
photographes dans la société, que ce soit par le biais de pratiques utilitaires ou de celles
qui  relèvent du photojournalisme,  que l’exposition réclame quand elle  se propose de
glorifier la « fonction sociale de la photo graphie8 ». Reste à savoir quelle place occupent
les pratiques expérimentales au sein de ce programme.
5 Si  l’on  en  croit  Jiří  Jeníček,  c’est au  titre  d’une  réflexion  « dialectique »  que  les
organisateurs ont sélectionné, dans le but de les confronter, des œuvres indifféremment
artistiques ou documentaires9.  Cette construction du discours inspirée par la doctrine
marxiste est habituelle à Linhart, qui s’en réclamait déjà en 1934, dans son livre sur la
photographie sociale, lorsqu’il déclarait : « Il est nécessaire […] de rejeter la photographie
bourgeoise [c’est-à-dire artistique] non pas totalement,  mais plutôt de façon critique,
dialectique10. » Il  prétend donc démêler le juste du faux en faisant se rencontrer des
données contraires.  Une telle  position éclaire le  chevauchement,  sur  les  cimaises,  de
photographies documentaires et d’images expérimentales issues des avant-gardes, alors
même que les deux auteurs du catalogue, Jeníček et Linhart, semblent plutôt opposés aux
emplois purement esthétiques qu’ils  souhaitent subordonner à un usage social  de la
photographie. En résulte un tableau récapitulatif de la production photographique auquel
ses détracteurs reprochent son incohérence, renforcée encore par le fait que l’expérience
formelle côtoie librement le document au gré des aléas du classement alphabétique. 
 
Servir la société
6 « La  photographie  sèchement  objective  et  le  photoreportage  […]  sont  amplement
représentés  [dans  l’exposition] » :  cette  prévalence  du  document  photographique
remarquée  par  un  commentateur  atteste  bien  du  statut  privilégié  consenti  à  la
photographie appliquée, qu’elle soit scientifique ou journalistique11. La glorifier revient à
reconnaître  une  utilité  au  médium  et  un  rôle  social  au  photographe  professionnel.
L’inclusion  au  catalogue  d’une  photographie  de  Max  Thorek,  le  chantre  de  la
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photographie  artistique  de  salon,  trouve  là  sa  légiti mation,  puisque  ignorant
volontairement  son  œuvre  pictorialiste,  les  organisateurs  l’intègrent  en  tant  que
médecin,  ne présentant de son œuvre qu’une photographie d’opération chirurgicale12
(“Une opération”, no 488 au catalogue). 
7 Sur le terrain de l’imagerie scientifique, l’exaltation sous-jacente d’une beauté moderne
complique  l’argumentaire  social.  Selon  Jiří  Jeníček,  cela  revient  à  faire  rivaliser  la
photographie  purement  utilitaire  avec  les  expérimentations  des  avant-gardes :  « les
images  aux  rayons X  prennent  la  même  importance  que  les  épreuves  purement
esthétiques » et « le document devient l’égal de l’abstraction photographique13 ». Il faut
dire que les acquis de la Nouvelle Vision ont été assimilés par de nombreux critiques, qui
considèrent désormais que la photographie, en « enregistrant la diversité des formes de la
nature,  [fait]  apparaître la  fantastique beauté de détails  dissimulés  à  l’œil  humain » :
restées invisibles jusque-là car cantonnées à des expositions destinées aux professionnels,
ces images composent un imaginaire inédit et accèdent, de par leur agrément, à un statut
nouveau  qui  dépasse  celui  de  simple  outil  technologique14.  En  France,  LaRevue
Moderne illustrée des Arts et de la Vie consacre quelques articles aux différents
exposants,  parmi lesquels  le  professeur Jan Schlemmer,  dont l’exposition montre des
images obtenues au cours de recherches en photochimie. Le rédacteur C. de Cordis voit
dans ces « épreuves dont le caractère purement scientifique n’est pas de [son] ressort, […]
une certaine valeur – non cherchée évidemment – au point de vue décoratif. Il y a là,
certainement,  quelque  chose  que  les  artistes  ignorent  et  qu’ils  auraient  intérêt  à
connaître :  la beauté de l’invisible, et dont un tempérament moderne devrait tirer un
profitable  enseignement15 ».  Ainsi,  la  photographie  scientifique  est  en  mesure  de
provoquer, à l’égale de celle qui demeure proprement artistique, de « fortes émotions
esthétiques »,  faisant  surgir,  d’une  contemplation  objective  de  la  nature,  une  beauté
moderne16.
8 La photographie criminalistique échappe quant à elle à cette célébration de la valeur
esthétique  de  la  macro-  et  microphotographie,  mais  constitue  un  argument
supplémentaire en faveur de l’usage utilitaire du médium : « ces trois ensembles [celui de
la  Centrale  criminelle  générale  de  la  direction de  police,  de  l’Institut  de  toxicologie,
chimie et microscopie judiciaires et du Service central d’enquête policière] soulignent
avec force la fonction de la photographie dans le domaine de la sécurité17 ». En parallèle,
les  organisateurs  s’efforcent  de  provoquer  l’intérêt  du  spectateur  en  accentuant  son
aspect sensationnaliste. L’exposition alimente cette fascination du badaud pour le fait
divers criminel en accumulant « des preuves photographiques d’actes, de documents et
de billets de banque falsifiés, et celles servant à l’identification d’armes et instruments du
crime, du criminel et du temps du crime, etc.18 ». Ce faisant, elle rejoint les articles à
sensation d’une certaine presse qui ne cesse de rendre compte des services rendus par le
médium photographique. Si la connotation politique de cette documentation policière
nous frappe aujourd’hui, la plupart des critiques ne cherchent pas à la dissocier du reste
de l’imagerie  scientifique pour faire valoir  cet  aspect :  pour le  référent  artistique du
journal  Pražské Noviny,  les  photographies  criminalistique  et  aux  rayons X offrent
toutes deux un moyen « d’enrichir la connaissance en découvrant ce qu’il est impossible
de voir à l’œil nu19 ». Seul un rédacteur du journal pronazi Die Zeit se formalise de la
connotation politique induite par l’inclusion d’un ensemble de clichés issu des organes
étatiques, une question qui sera évoquée plus loin20. 
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9 En  parallèle,  l’exposition  fait  la  part  belle  au  photoreportage,  exaltant  son  intérêt
documentaire et témoignant du développement qu’il connaît au cours de la décennie.
Durant  ces  années,  l’image  est  devenue  le  principal  vecteur  d’information,  grâce
notamment à de nouvelles formes de présentation,  telle la série.  La photographie de
presse couvre alors tous les domaines qui intéressent l’époque moderne – politique, sport,
théâtre et cinéma, reportages industriel et social –, mais n’est représentée à l’exposition
que par quelques-uns de ses plus illustres praticiens, en l’absence notable de Karel Hájek
et Pavel Altschul. En fait,  la manifestation ne brosse pas un tableau très neutre de la
photographie de presse tchécoslovaque, la préférence allant au domaine du reportage
social,  illustré  par  quantité  de  photoreportages  de régions  minières  ou rurales :  le  “
Paysage près de Kutná Hora” de Jaromír Funke (no 22, fig. 3), le reportage réalisé
par Vladimír Hipman pour la Compagnie minière et métallurgique (Báňská a hutní společ
nost) (nos 36-40), les “Documents du bassin houiller de Bohême du Nord” de Jiří Jeníček (n
os 65-68), les “Paysages de Bohême du Sud” de František Pekař (nos 111-114), de même que
“Poissage de  tonneaux” et  “Dans  la  mine de  Jáchymov” de  Jan Posselt  (n os 132-133). 
S’agissant de la photographie événementielle, la priorité est donnée aux événements à
connotation sociale : la mort d’un mineur par Jaroslav Kohlík (no 80), ainsi qu’une grève et
une olympiade ouvrières par Alexandr Paul (nos 106 et 108, voir fig. 2). À l’opposé, la
photographie de sport n’est illustrée que par un instantané de course hippique (no 107).
Les  portraits  d’hommes  politiques,  peu  nombreux,  restent  neutres :  portraits  des
présidents de la République (nos 18 et 105) et du Premier ministre (no 333). On relève trois
portraits d’acteurs (no 158 et nos 334-335), alors même que la photographie du nouveau
théâtre avant-gardiste,  que documente activement Alexandr Paul  en particulier,  jouit
d’une  grande  fortune  dans  la  presse  illustrée.  Même  si  l’ampleur  thématique  de  la
photographie documentaire et journalistique, qui prouve son implication dans la société
en général, est dans l’ensemble respectée, la balance penche nettement, on l’aura noté, du
côté des  motifs  sociaux.  Cependant,  il  ne s’agit  plus  de représentations de la  misère
humaine comme celles que l’on pouvait voir aux expositions de photographie sociale de
1933 et 1934, mais plutôt de constats d’ordres topographique ou sociologique.
10 Si la photographie scientifique et le photoreportage sont très bien accueillis par la critique,
c’est qu’un consensus favorable s’établit autour du document photographique. Comme en
réfère  le  critique  Robert  A. Šimon dans  le  bimensuel  pour  amateurs  Foto-Noviny,  la
majorité des commentaires de l’exposition, qu’ils émanent des tribunes photographiques
dans les grands quotidiens ou des revues spécialisées, s’accordent sur l’importance qu’il y a à
doter  la  photographie  d’un  contenu,  de  préférence  en  lien  avec  l’actualité ;  lui-même
conseille  d’exploiter  « les  capacités  de  la  photographie  encore  trop  souvent  ignorées
– notamment la possibilité qu’elle offre de saisir de manière objective un instant donné21 ».
En revanche, toujours selon Robert A. Šimon, les observateurs condamnent en bloc l’étalage
sur les cimaises d’une « bimbeloterie » d’images qui se réduisent pour eux à des jeux formels
22. Et pour cause : l’exaltation de la valeur informative du document photographique et d’un
mode  instantané  de  prise  de  vue  paraît  difficilement  compatible  avec  les  recherches
expérimentales des avant-gardes.
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Invention formelle et valeur utilitaire : l’impossible
équation ?
11 Ce scepticisme ambiant de la critique vis-à-vis de la photographie créative est partagé
même par les auteurs du catalogue qui  s’en expliquent dans des écrits antérieurs ou
contemporains de l’exposition, même s’ils gardent la certitude que la virtuosité de la
forme  est  indispensable  à  toute  image  photographique.  Quelques  années  plus  tôt,
Linhart réclamait l’invention formelle comme composante nécessaire pour se prémunir « 
d’un naturalisme esclave, de la simple factualité et du désaveu de la moindre intervention
créative  en  photographie23 »,  reprenant  à  son  compte  les  théories  sur  l’image  de
propagande formulées par les avant-gardes russes dix ans auparavant, selon lesquelles la
force de suggestion formelle augmente la portée du discours24. Pas question toutefois de
s’en contenter, au risque de se heurter à l’écueil formaliste : dans un article consacré à
l’exposition,  Jiří  Jeníček  déplore  quant  à  lui  l’inutilité  des  « photogrammes,  des
fotografiky25, de la photographie abstraite, si l’on ne donne à ces usages un caractère
d’utilité, une application pratique, que ce soit dans la publicité ou dans tout autre type de
photographie  appliquée26 ».  Les  propos  de  Jeníček  ou  de  Linhart  témoignent  d’une
position qui  est  loin  de  frapper  d’interdit  l’originalité  formelle  pour  son manque de
lisibilité,  comme cela  a  été  le  cas en U.R.S.S.,  au  tournant  des  années  1920  et  1930.
Simplement, ils la réduisent au rôle d’outil pédagogique, qu’il est nécessaire d’intégrer à
une  action utilitaire  voire  sociale.  Beaucoup des  avant-gardistes  tchèques  présents  à
l’exposition portent d’ailleurs la double étiquette de créateur et de militant, que ce soit au
titre de leur adhésion à la section Film-foto du Front de Gauche, de leur participation aux
expositions  de  photographie  sociale  ou  de  l’œuvre  documentaire  qu’ils  cultivent  en
parallèle  de  leurs  expériences  formelles.  Leur  position,  certes  politisée,  parvient-elle
toutefois à satisfaire les aspirations d’un Linhart, d’un Jeníček ou d’observateurs opposés
à l’esthétisme de la photographie expérimentale ?
12 Si les membres du Photo-groupe des Cinq (Fotoskupina pěti  ou f5),  formation avant-
gardiste de Brno, présents au nombre de trois à l’exposition – František Povolný, Bohumil
Němec et  Jaroslav  Nohel –,  de  même qu’Otakar  Lenhart,  ancien  membre  du  groupe,
pratiquent la photographie expérimentale, ils l’inscrivent dans un double combat mené
en faveur d’une nouvelle perception du monde et de l’éclatement des carcans sociaux. C’est
ce que met en évidence le poète surréaliste VítězslavNezval dans sa préface à l’exposition
du Photo-groupe des Cinq de 1934 : « l’émancipation de l’esprit à laquelle aspire leur art
ne peut se réaliser pleinement qu’en concordance avec l’affranchissement de l’homme,
son  affranchissement  social27 ».  Mais  pour  le  critique  conservateur  Václav  Neumann,
comme pour beaucoup d’autres qui ne prennent pas en compte cette double identité,
leurs  œuvres  expérimentales  se  réduisent  à  un  jeuqui  consiste  à  « rayer  le  négatif,
l’altérer chimiquement, photographier deux sujets sur un même négatif ainsi qu’en toute
autre  forme  d’infiltration28 ».  Il  est  vrai  qu’aucun  des  titres  des  images  envoyées  à
l’exposition ne renvoie à une thématique sociale, mais suggère plutôt leur complication
technique,  inspirée  du  photogramme,  de  la  solarisation  et  du  collage.  Dans  son
“Autoportrait”(no 100,  voir  fig.  1),  Jaroslav  Nohel  propose  son  interprétation
personnelle de la solarisation, qu’il emploie pour créer des jeux de textures et établir
entre  elles  des  correspondances  sémantiques :  la  peau  du  visage  y  prend,  une  fois
solarisée, l’aspect de la pierre, les pores de la peau se transformant en granulosités. Les
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titres des autres images exposées laissent également deviner leur nature expérimentale :
un “Photogramme” (no 136) de František Povolný (voir fig 4),  un “Fotoreliéf” (no 93)
– intervention  graphique  sur  le  négatif  produisant  un  effet  de  relief –  et  des
photomontages (nos 89-91) d’Otakar Lenhart (voir fig. 5). Même si l’on sait peu de choses
sur l’activité militante de ces photographes, force est de constater qu’elle reste distincte
du pan expérimental de leur pratique photographique29. Bien qu’une telle position soit
indéfendable aux yeux des tenants d’une photographie qui mettrait la forme au service
du contenu, Jeníček et Linhart la tolèrent dans l’exposition, de même qu’ils consentent à
accorder à Man Ray un rôle prépondérant (fig. 6). 
13 L’œuvre  des  modernistes  tchèques  trouve  ses  antécédents  dans  le  surréalisme  et
notamment chez Man Ray30. Les efforts déployés pour assurer la participation du célèbre
photographe et la place d’honneur qu’on lui réserve dans l’exposition attestent assez de
cette  reconnaissance.  Le  12 septembre  1935,  on  annonce  à  l’association  Mánes  que
Man Ray  a  promis  de  participer  par  un  envoi  de  100 photographies31,  grâce  à
l’intercession du poète Vítězslav Nezval auprès d’André Breton et de Paul Éluard32. Sur
ces  entrefaites,  un  communiqué  du  4 octobre  1935  rapporte  que  le  projet  d’une
rétrospective du photographe, qui viendrait se greffer à l’exposition, est à l’étude33. Une
lettre  rédigée  dans  un  français  approximatif,  envoyée  par  Mánes  à  l’artiste  pour  le
convaincre de participer alors qu’il voulait se dédire, confirme qu’on le considère encore
comme  un  chef  de  file :  « Dans  la  Tchécoslovaquie  se  forme  une  fronte  [sic]  des
photographes  modernes  contre  ceux  conservatifs  et  vous  allez  certainement  bien
comprendre comme nous y tenons d’avoir vos œuvres à la tête des photographies de tous
[sic]  le monde34. » Man Ray n’honore finalement qu’en partie sa promesse,  s’excusant
auprès de Mánes « [d’être] tellement occupé ces jours [qu’il n’a] vraiment pas le temps de
préparer un envoie [sic] important » : sa contribution s’en trouve limitée à vingt-sept
photographies rassemblées à la hâte, aucune n’étant, semble-t-il, inédite35. Il s’agit de huit
portraits, six photogrammes et treize autres photographies dont quelques solarisations :
un envoi qui n’a,  selon le critique Václav Neumann, « ni enchanté ni apporté rien de
singulier36 ».
14 C’est que pour beaucoup d’observateurs, la réputation dont bénéficie Man Ray ne justifie
plus les honneurs dont on le couvre dans l’exposition. La réception du photographe est
partagée  entre  le  respect  pour  son  action  innovante  et  le  sentiment  qu’il  appartient
désormais au passé. Ainsi est-il symptomatique que JiříJeníček perçoive Man Ray comme « 
un révolutionnaire rentré dans les rangs », tout en reconnaissant « l’intérêt de ses avancées
pour les tâches futures de la photographie. Il suffit d’observer la façon concrète dont il
appréhende le portrait  ou la discrétion de l’esthétique de ses  photogrammes,  que la
photographie appliquée peut reprendre à son compte37 ». En revanche, les créations de
Man Ray ne trouvent pas grâce aux yeux des critiques qui écrivent à destination des
photographes  amateurs,  et  qui,  froissés  de  ce  que  les  organisateurs  aient  fustigé  les
clichés  amateurs  cherchant à reproduire des effets  impressionnistes38,  dénoncent  les
œuvres avant-gardistes comme autant d’imitations « des courants picturaux actuels, qui
parasitent  les  sources  plastiques  du  surréalisme »,  n’admettant  pas  l’indépendance
d’inspiration du surréalisme photographique39. Par ricochet, ils condamnent en bloc non
seulement « la vacuité des jouets de Man Ray40 », mais aussi toute la photographie conçue
comme un « jeu », au profit de celle qui rend « service41 » (fig. 7 et 8). 
15 Objectivité, utilité, contenu sont autant de qualités prisées désormais par une majorité de
commentateurs. C’est cette même exigence qui parvient à réunir en un élan commun la
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mouvance sociale, en perte de radicalité mais encore incarnée par une partie de l’avant-
garde, et le courant nationaliste qui commence à se faire jour dans les milieux amateurs
en particulier. À l’exemple du rédacteur Karel Hermann qui, face au spectacle offert par la
photographie soviétique, demande, dans la revue pour amateurs Fotografie : « où est la
propagande de notre pays ? », les critiques réclament une photographie mise au service
de la cause nationale, ce à quoi les clichés soviétiques pourraient bien servir de modèle,
quitte à en adapter le message si celui-ci ne convient pas aux appartenances politiques
des uns ou des autres, comme l’explique Hermann dans la suite de son article : « On a
voulu s’arrêter sur la dimension politique de la photographie russe […]. Mais il faut en
premier  lieu  s’intéresser  à  la  façon dont  on met  en œuvre,  de  manière  correcte  et
réfléchie,  la  photographie  d’actua lités.  […]  Les  bonsexemples  appartiennent  aux
hommes de bonne volonté… C’est pourquoi la présence des Russes me paraît être une
bonne  chose42. »  C’est  donc  dans  un  mode  d’expression  photographique  politisé  que
semblent se condenser les  attentes de la  critique,  auxquelles  seule est  en mesure de
répondre l’imagerie politique présentée à l’exposition. 
Enjeux politiques
16 Ce sont les clichés des Soviétiques et de John Heartfield, mis en valeur au sein d’espaces
réservés,  qui  constituent  les  exemples  les  plus  ostensibles  d’œuvres  engagées  dans
l’exposition. Rendue plus éclatante encore en raison de la visibilité qui leur est accordée,
leur capacité de synthèse entre forme et contenu s’impose à tous. Il faut dire que ces
images sont d’autant mieux reçues qu’elles appuient l’orientation politique officielle de la
Tchécoslovaquie  qui,  par  le  traité  d’alliance  conclu  en  1935  avec  l’U.R.S.S.,  fait  front
commun avec Moscou, contre Berlin,  et  représente de ce fait  une étape idéale de la
diffusion  de  l’idéologie  communiste  à  l’Ouest,  ainsi  qu’une  terre  de  refuge  aux
opposants du régime hitlérien. Le premier projet livré par Hackenschmied et Lehovec
ne faisait pourtant aucune mention de la participation de photographes soviétiques,
pas plus qu’il ne prévoyait un cloisonnement par pays des espaces de l’exposition43. Aussi
peut-on penser que c’est bien à l’exacerbation du conflit avec l’Allemagne et à la montée
des nationalismes qui en découle, que l’on doit la disposition finale de la manifestation. 
17 Alors  que  dans  les  expositions  de  photographie  sociale  de  1933  et  1934,  l’envoi
soviétique visaitprincipalement à soutenir la cause révolutionnaire,  il  donne lieu en
1936  à  un  échange  de  politesses  à  double  sens :  aux  sentiments  pro-soviétiques  des
organisateurs  répondent  des  attentions  pro-tchécoslovaques  de  la  part  de  leurs
interlocuteurs russes. C’est grâce aux liens privilégiés qu’entretient Linhart avec VOKS
(Société  pour  les  échanges  culturels  entre  l’U.R.S.S.  et  l’étranger),  en  sa  qualité  de
secrétaire  de  la  Société  pour  les  échanges  culturels  avec  l’U.R.S.S.,  que  s’impose  la
participation des Russes et qu’il en obtient un envoi particulièrement soigné44. Dans la
conférence radiophonique diffusée en accompagnement de l’exposition, il remercie pour
les faveurs qui lui ont été octroyées : l’importance de la contribution soviétique, la plus
vaste  jamais  parvenue  à  l’étranger  – sur  un  total  de  250 photographies,  108  sont
accrochées – et la traduction des titres en tchèque à Moscou45. Quelques clichés illustrent,
en  outre,  le  voyage  en  Russie  qu’effectua,  à  l’été  1935,  Edvard  Beneš,  le  président
tchécoslovaque de l’époque, afin de signer un traité d’alliance entre les deux pays. Le
président y apparaît « aux côtés des hommes d’État soviétiques, de simples citoyens avec
des enfants, dans des villes ou à la campagne46 ». Enfin, d’après l’historien communiste Č
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estmír Amort, l’épouse du président tchécoslovaque Hana Benešová visite l’exposition
de  1936  en  compagnie  du  chancelier  de  la  République  et  demande  une  épreuve  de
chacune des photographies du président que la VOKS lui fournit47. 
18 De l’autre côté de l’échiquier politique, le rédacteur du quotidien pro-allemand Die Zeit
remarque avec aigreur que l’inclusion de photographies provenant des organes publics,
celles de la direction de police de Prague et du département d’enquête de la gendarmerie,
exacerbe le caractère officiel de la manifestation48. La présence de la photographie policière
dans l’exposition dépasse donc le cadre du discours utilitariste dont relève le reste de la
photographie scientifique, dans la mesure où elle se charge d’une signification nationaliste
tout en renforçant le rapprochement diplomatique de Moscou. L’éditorialiste de Die Zeit
est aussi l’un des seuls à exprimer des réticences vis-à-vis de la photographie soviétique,
dont il dénonce le caractère propagandiste, s’indignant des « deux murs [couverts] d’images
du  “paradis  soviétique” »,  qui  dépeignent  la  vie  en  Russie  « sous  un  jour  plaisant  et
harmonieux, […] [voulant] donner l’impression que Moscou est un paradis où même nos
hommes d’État partent en pèlerinage49 ». En revanche, même si elle garde des réserves sur
leur orientation politique, le reste de la critique se laisse convaincre par le pouvoir illustratif
de ces clichés dont la force réside justement dans leur variété thématique mise au service
d’une même cause. La fresque d’images russes présentée dans l’exposition documente la
diversité géographique du pays, le quotidien de ses habitants, la puissance de son armée et
de  son  industrie,  ou  encore  les  grands  moments  de  sa  vie  politique.  Quoique  cette
photographie se situe désormais loin des audaces expérimentales du Groupe Octobre, banni
de la scène photographique russe, elle fait tout de même preuve, au sein du parcours balisé
défini  par  le  régime,  d’une  grande vitalité  formelle.  Tout  en respectant  l’impératif  de
lisibilité, elle use en abondance des vertus narratives de l’instantané, ainsi que d’angles de
vue dramatiques, de lignes de composition obliques ou de gros plans qui amplifient l’action (
voir fig. 9). Ces images apparaissent d’autant plus virtuoses que leur conception formelle
et leur accrochage à même le mur (voir fig. 10), à la façon d’affiches, sur deux niveaux
superposés, contrastent avec la présentation du reste des images, sagement collées sur des
cartons blancs, encadrées sous verre pour certaines50, et que leurs dimensions – de 30 x 40 à
50 x 60 cm – sont sensiblement plus grandes que le traditionnel format 20 x 30 cm adopté
par  les  autres  exposants51.  La  taille  des  images,  la  densité  de  l’accrochage  accentuent
l’impression de mouvement et d’exaltation, autant de qualités narratives et illustratives qui
sont  extrêmement bien reçues par  les  critiques,  dont  l’un reconnait  « l’effort  de saisir
l’essentiel de l’actualité et ce de la façon la plus expressive possible.  D’où l’étonnante
audace de ces clichés, cette recherche de nouveauté dans les points de vue […] c’est le
meilleur  exemple  d’une  photographie  de  reportage  vivante,  à  laquelle  les  qualités
esthétiques ne manquent pas52 ». Dans l’esprit de la majorité, qu’il s’agisse des journaux
communistes – tel Le Droit rouge (Rudé Právo) – ou d’observateurs moins engagés, la
photographie russe passe pour l’expression parfaite de l’union entre fonction sociale et
invention formelle.
19 Aux côtés  de  la  photographie  soviétique,  les  photomontages  de  Heartfield  (fig. 11)
incarnent pour  Lubomír Linhart l’autre « ensemble prédestiné à la presse, au combat
politique et à la vie publique. Il s’agit d’un modèle exemplaire de photographie engagée53 
».  Ces  caricatures  des  principaux dignitaires  du Reich et  de  leur  politique arbitraire
soulèvent des remous encore plus violents que l’envoi  russe chez les partisans nazis.
Ayant  fui  l’Allemagne en 1933 pour  s’installer  à  Prague,  John Heartfield  y  rejoint  la
rédaction exilée de l’Arbeiter-Illustrierter-Zeitung et poursuit son œuvre polémique (
Un avatar tchécoslovaque de  
la “Fifo”. L’“Exposition internationale de photo...
Études photographiques, 29 | 2012
9
fig. 12). La diplomatie allemande avait obtenu une première fois la suppression de ses
photo montages antinazis lors de l’“Exposition internationale de caricatures” présentée
du 6 avril au 3 juillet 1934 par Mánes54. En 1936, l’éditorial publié dans le quotidien Die
Zeit stigmatise les images de Heartfield, pour la « distorsion répugnante [avec laquelle il
caricature] les principaux hommes d’État du Reich avec une hache de bourreau et des
flammes55 ». Quelques jours plus tard, Heartfield soulève effectivement la protestation de
l’ambassade allemande à Prague qui enjoint verbalement le ministère tchécoslovaque des
Affaires étrangères,  le 19 mars 1936,  de retirer de l’exposition les œuvres figurant au
catalogue sous les nos 378 et 391, respectivement “Le Poignard d’honneur” (voir fig. 13)
et “Ils jugent le peuple, tant que le peuple ne se lèvera pas pour les juger56 !” La requête
est transmise à la présidence de Mánes, obligée d’obtempérer et de décrocher les images
incriminées des cimaises, ce dont on informe John Heartfield le 25 mars57. L'ampleur de la
réaction confirme la force des images de Heartfield, due au réalisme des photographies
remployées, à la simplicité des combinaisons et à l'intelligence satirique du photographe,
autant de qualités grâce auxquelles il incarne depuis les années 1920 l'union entre beauté
plastique et activisme en photographie. À l'époque de l'exposition de Mánes, cette faculté
persuade d'autant mieux qu'elle entre en concurrence avec les tactiques formalistes. Dans
le journal Národní Politika, Jan Blažek juge les photomontages de Heartfield « beaucoup
plus convaincants que les expériences unilatérales [de la photographie esthétique] […]
grâce à cette pugnacité et ce contenu caricatural qui procèdent du profond sentiment
créateur de l’artiste58 ».  Le photomontage se charge donc de multiples  promesses :  la
promesse de constituer une œuvre d'art à part entière, celle de pouvoir véhiculer un
message militant et celle enfin d'éluder la vacuité d'expérimentations essentiellement
esthétiques.
20 De par la vitalité des scènes dépeintes, le naturalisme de la description, l'attrait formel des
cadrages et leur intérêt pour l'actualité, les montages de Heartfield et le photoreportage
soviétique incarnent d'ores et déjà les deux principales voies d'issue pour un public qui se
réclame,  en  un  moment  de  tensions  politiques  accrues,  d'un  mode  d'expression
photographique engagé, qu'il soit communiste, antifasciste ou nationaliste. Mais sur la scène
photographique tchécoslovaque, le syncrétisme rêvé par la “Fifo”, dont s’empare à son tour
l’exposition de Mánes, est loin de faire l’unanimité. Les organisateurs pensaient offrir, par
le biais d’une addition non hiérarchisée de pratiques utilitaire ou activiste et d’images
expérimentales, un plan de travail réunissant tous les outils nécessaires à l’élaboration d’une
photographie de demain combinant utilité sociale et style moderne. Cette tentative déroute
cependant les critiques qui réclament des solutions concrètes, fondées sur une synthèse
entre forme et contenu, telles que les proposent Heartfield ou les photographes soviétiques.
La fondation au sein de l’Association d’artistes Mánes, en mars 1936, d’une section dédiée à la
photographie,  laquelle  regroupe  justement  plusieurs  des  commissaires,  promet  de
poursuivre les recherches entamées dans l’exposition en vue de l’élaboration d’un modèle
tchèque de photographie socialement utile59. Dans un article qui annonce le futur rôle de la
section, JiříJeníček fait sentir le besoin d’une pratique synthétique de la photographie qui
soumette une fois pour toutes les recherches formelles, garantes de l’expressivité de l’image,
à un engagement actif dans la société : « le groupe de Mánes [considère] la photographie
comme  une  cause  d’utilité  publique  (c’est  pourquoi  il  lui  donne  aussi  une  fonction
propagatrice). Le groupe de Mánes est un groupe innovateur, fondé sur l’expérimentation,
mais essentiellement objectif et utilitaire60 ».
L’auteur tient à remercier Olivier Lugon. 
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RÉSUMÉS
Inaugurée  à  Prague  le  6 mars  1936,  l’“Exposition  internationale  de  photo graphie”,
organisée par l’Association d’artistes Mánes, brosse un tableau contrasté de la modernité
photographique en Tchécoslovaquie. À la suite de la manifestation “Film und Foto”, dite
“Fifo”,  qui  eut  lieu  à  Stuttgart  en  1929,  les  commissaires  d’exposition  ont  réuni  des
épreuves  issues  de  toutes  les  disciplines.  Mais  ils  s’écartent  du  modèle  allemand  en
mettant  l’accent  sur  l’utilité  sociale  des  œuvres,  la  seule  invention  formelle  leur
paraissant  insuffisante.  Le  propos  fédérateur  inspiré  par  la  “Fifo”  intervient  dans  un
contexte  avant-gardiste  pragois  singulier,  traversé  d’une  part  par  les  résidus  d’un
répertoire  social  et  militant  qui  triomphait  autour  de  1933,  au  plus  fort  de  la  crise
économique, et d’autre part par l’arrivée à maturité d’une photographie expérimentale
imprégnée  de  surréalisme.  À  travers  un  choix  d’œuvres  qui  reflète cette  situation
contradictoire,  écartelé  comme  il  l’est  entre  expérimentation  moderniste  et
photographies sociale et militante, les organisateurs semblent appeler de leurs vœux une
possible  conciliation  des  deux  pratiques.  Un  retour  sur  la  façon  dont  s’articulent  les
usages  utilitaires,  artistiques  et  engagés  au  sein  de  l’exposition  permet  d’éclairer  un
cheminement didactique qui tend vers l’idéal d’une synthèse entre forme et contenu.
Organized  by  the  Mánes  Artists’  Association,  the  International  Photography  Exhibition,
which opened in Prague on March 6, 1936, paints a varied picture of modern photography
in Czechoslovakia. Following the famous exhibition Film und Foto in Stuttgart, also known
as Fifo, the curators brought photographs from all fields together on the gallery walls. But
they departed from the German model by emphasizing the social usefulness of the works,
since  they  now  regarded  formal  invention  alone  as  insufficient.  This  is  because  the
inclusive vision inspired by Fifo now unfolded in an avant-garde context particular to
Prague, on the one hand informed by the remnants of a social and activist repertoire that
triumphed around 1933, at the height of the economic crisis, and on the other by the
coming of age of an experimental photography heavily influenced by surrealism. Through
a selection of works that reflected this contradictory situation, torn as it was between
modernist experimentation and social and activist photographs, the organizers seemed to
call for a possible reconciliation of the two practices. A look back at the way utilitarian,
artistic,  and  engaged  uses  were  combined  at  the  exhibition  will  help  to  illuminate  a
didactic trajectory that clearly aims at the ideal of a synthesis of form and content.
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